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Besedilo se v prvi vrsti posveča vprašanju o možnosti za umestitev priredb ljudskega god-
benega izročila v sodobno glasbeno situacijo, ki jo poleg novejših tehničnih sredstev in (vsaj 
navidez) bolj sofisticiranih aranžerskih prijemov obvladuje predvsem naravnanost na tržišče, 
le-to pa v dobršni meri determinira obnašanje glasbenikov ter njihov pristop h glasbene-
mu ustvarjanju in poustvarjanju. Ljudska glasba je lahko na vseh nivojih “konkurenčna” 
drugim oblikam glasbenega izraza, vendar pa mora za to sprejeti določene kompromise in 
se v določeni meri predrugačiti. Osnovno vprašanje, ki se v zvezi s tem procesom zastavlja, 
je, ali tovrstno spreminjanje vodi v izgubo stika z izvirnikom ali pa ta stik šele omogoča. 
Kontinuiteta ali tradicija? Temeljna teza besedila je, da razkorak med tema dvema pojmoma 
še zdaleč ni tako širok in radikalen ter da je dialog med pristopoma, ki črpata pri enem ali 
drugem viru, ne samo možnost, pač pa nujnost. Obdržati stik v tem kontekstu pomeni 
predvsem obdržati živost izročila. Znanstvena analiza in arhiviranje sta seveda nujna, saj 
ohranjata strokovno kontroliran spomin na minulo. Tisto, česar ne omogočata, pa je živa 
izkušnja. Ta nam je sicer zaradi narave časa že a priori nedosegljiva, po drugi strani pa nam 
je zaradi dejstva, da je glasba še vedno pomemben del naših življenj, še kako blizu. Izkušnja, 
ki je izginila v nepovratno, je potemtakem hkrati že tu: “Vso to glasbo že poznamo.” 
Paradoks je tu (tako kot vedno) v funkciji napada na zdrav razum in iz njega izhajajoče 
predsodke. Izkušnja preteklega nam je dosegljiva le toliko, kolikor nam kot izkustvena bergla 
služi občutek za sedanjost. In podobno velja za glasbeno tradicijo; ohranjanje le-te je po eni 
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strani ohranjanje spomina, ki ga omogoča beleženje že obstoječega, po drugi strani pa pomeni 
tudi rekonstrukcijo izkušnje, ta pa je možna le preko re-kreiranja obstoječega glasbenega 
materiala. Takšno (po)ustvarjanje nujno izhaja iz obstoječe glasbene resničnosti, iz tiste, ki 
ji pripada poustvarjalec, predvsem pa je to tisti glasbeni kontekst, znotraj katerega se naha-
jajo poslušalci. Izkušnja v preteklost vpisanega glasbenega izraza nam je torej dosegljiva le z 
rekonstrukcijo v okvirih sedanjega, osnovna predpostavka zapisanega pa je prepričanje, da je 
horizont razumevanja glasbe identičen. Preteklost ni nekaj nepovratno izginulega, pač pa je 
čas, ki se je nadaljeval in se nadaljuje v trenutek, ki ga živimo zdaj. In ko govorimo o ljudski 
glasbeni zapuščini in sodobnih pristopih h glasbenemu ustvarjanju, govorimo predvsem o 
enem: o glasbi, ki je v svojih temeljnih določilih identična sama s seboj.
LJUDSKO  UMETNO?
Opredelitev ljudskega nasploh in konkretna opredelitev ljudske glasbe temeljita na razli-
kovanju. Osnova vsakršnega definiranja je opozicija, vsak pojem definiramo glede na to, 
kaj je, s čimer avtomatično omejimo polje njegove semantične vrednosti v odnosu do vsega 
tistega, kar ta pojem ni. Opozicija, ki najpogosteje determinira označevanje ljudskega, pa 
je nasprotje ljudsko – umetno. Ljudska glasba je potemtakem pogosto opredeljena kot ne-
umetna, ideja ne-umetnosti (ali naj rečemo: ne-umetniškosti?) pa se povezuje z nekaterimi 
specifikami ljudskega, na podlagi katerih se zgoraj omenjena diferenca in opozicija vzpo-
stavlja. Za katere posebnosti konkretno gre?
Ljudskost nasploh in tudi ljudsko glasbo posebej naj bi določal ustni način prenašanja, 
šlo naj bi za enačenje ljudskega z oralnim in posledično – če ostajam zvest predpostavljeni 
opoziciji – umetnega s pisnim. Tak način diferenciranja seveda ne vzdrži kritičnega pogle-
da, saj nas lahko ob upoštevanju dejanskega stanja stvari v preteklosti in danes po logični 
poti pripelje do dveh zaključkov, ki sta vsak po svoje absurdna in popolnoma neuporabna. 
Prvi je, da ljudska glasba sploh ne obstaja, da nikoli ni obstajala ter da gre potemtakem za 
pojmovno zvezo, ki ne označuje ničesar. Glasba (podobno velja tudi za besedila oziroma v 
tem kontekstu za pete pesmi) ni in ne more biti vezana izključno na ustno izročilo oziro-
ma oralni medij, element pisnega je posredno ali neposredno vedno prisoten. Drugi, prav 
tako nesmiseln, čeprav prvemu diametralno nasproten zaključek je, da moramo ob resnem 
upoštevanju ustnega izročila kot kriterija za določanje ljudskosti pomen ljudskega pretirano 
razširiti. Tokovi in mediji, preko katerih glasba pronica v vse pore družbenega življenja, so 
raznorodni, ustni način prenašanja pa je v večji ali manjši meri vedno prisoten. Vsa glasba 
je ljudska, saj je kot del družbenega življenja z modnimi smernicami, vzgojo okusa in preko 
kulturno-družbenih ventilov prenosljiva “od ust do ust” in “iz roda v rod”. “Torej lahko 
rečemo, da ni umetne glasbe, ki bi bila prikazana samo s sistemom pisave, pa tudi ne ljud-
ske glasbe, na katero vsaj v zahodnem svetu ne bi vsaj nekoliko (posredno ali neposredno) 
vplivala pisna kultura.” [Leydi: 185]
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Drugo standardno določilo ljudskega, ki bi ga bilo potrebno izpostaviti kritičnemu 
premisleku, je anonimnost. Ljudska glasba se od umetne ločuje po tem, da nam avtorji 
ljudskih pesmi niso znani, o njih ne vemo ničesar, zaradi zgoraj omenjenega ustnega načina 
prenašanja pa so te pesmi deležne tolikšnih sprememb, da so v končni fazi lahko pojmovane 
kot produkt dela kolektiva, recimo mu ljudstvo.
Razumevanje ljudske glasbe kot posledice ljudske ustvarjalnosti skriva v sebi past poeno-
stavljanja in idealizacije. Predstava o nekakšni iskreni nepokvarjenosti ljudskega godbenega 
in literarnega izročila je stara toliko, kolikor je star interes za ljudsko dediščino. Ljudska 
pesem je vedno znova vir fascinacije tudi kot medij kolektivnih idej in predstav, kot taka 
pa vedno vsebuje tudi nacionalno konotacijo. Vendar pa je treba povezavo med dejansko 
anonimnostjo avtorstva ljudskih pesmi in prepričanjem, da gre pri ljudskem ustvarjanju 
za kolektivni akt kreacije, premisliti bolj natančno. Dejstvo je, da nam avtorji ljudskega 
materiala niso znani. Vendar pa to ne pomeni, da ne obstajajo oziroma da niso obstajali. 
Ontološko gledano je ljudska pesem nujno plod kreativnega dejanja posameznika, ki je ne 
glede na svojo anonimnost njen avtor. S tega zornega kota se ljudska kreativnost na noben 
način ne razlikuje od tako imenovane umetne produkcije. Kar pa se tiče vpetosti v kolektiv 
in družbeni kontekst, je le-ta določujoča za obe v opozicijo postavljeni obliki ustvarjalnosti. 
Noben ustvarjalec, pa naj bo poznan ali anonimen, ne more izstopiti iz socialnega konteksta, 
v katerem se nahaja. Nujno je vpet v neki družbeni in kreativni okvir, ki posredno določa 
njegovo početje.
Še en kriterij je, ki je mnogokrat uporabljen za ločevanje ljudskega od umetnega, to je 
kriterij funkcionalnosti. Ljudska glasba in ljudska pesem naj bi bili na splošno bolj funkcional-
no naravnani, njune pojavne oblike naj bi bile bolj neposredno vezane na družbeni kontekst. 
Spet gre za predstavo, ki je v osnovi resnična, vendar pa nas njena radikalizacija znova zaplete 
v kontradikcije, ki opozarjajo na previdnost pri rabi tega kriterija. Poti radikalizacije sta dve, 
vsaka pelje v svojo smer, v končni fazi pa nas obe pripeljeta do podobnega zaključka. 
Po eni strani lahko skupaj z Adornom razmišljamo o glasbi kot objektu “brez neposre-
dne funkcije”, kot dodatku k sicer funkcionalno urejeni družbi [Dolar 1986: 303]. Ljudska 
glasba, upoštevajoč to tezo, vezano na formalistično tradicijo, ni nobena izjema. Glasba 
pomeni predvsem in samó sámo sebe,1 pa tudi funkcionalno gledano je v prvi vrsti ujeta v 
okvir ustvarjalnosti, interpretacije in glasbene igre. Po drugi strani pa lahko o funkcionalnosti 
razmišljamo kot o splošnem določilu glasbenega [Nettl 1983: 147], kar pomeni, da je vsaka 
glasba – in ne samo ljudska – na določen način uporabna ter da njeno uporabnost lahko 
prepoznamo in določimo. Funkcija glasbe v človeški družbi naj bi bila “nadzorovati člove-
ški odnos do nadnaravnega, posredovati med ljudmi ter med drugimi stvarmi in podpirati 
integriteto posameznih družbenih skupin. Vse to počne z izražanjem relevantnih osrednjih 
vrednot kulture v abstraktni formi.” [Nettl 1983: 159] In to naj bi veljalo za glasbo nasploh: 
funkcija glasbenega klica dežju je jasno razvidna, vendar tudi koncert klasične glasbe in rave 
1 Navedena trditev pripada formalističnemu načinu razumevanja glasbe in njenega pomena.
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party igrata svojo malce manj očitno vlogo v družbeni stvarnosti. Takšni dogodki predstavljajo 
nekakšno osrediščenje družbene skupine, mnogokrat so v funkciji vzpostavljanja (elitistične) 
hierarhije in podobno, v vsakem primeru pa je tisto, čemur bi lahko rekli veselje nad glasbo 
sámo, postavljeno v drugi plan. Je zgolj nekakšna dodana vrednost dogodka, ki je sicer 
glasbene narave, vendar pa socialno gledano predstavlja še vse kaj drugega.
Kot že napovedano, nas obe poti pripeljeta do podobnega zaključka: Ne glede na to, ali 
funkcionalnost povsem ločimo od glasbe ali pa jo razumemo kot osnovno determinanto, v 
danem kontekstu težko nastopa kot razločevalni kriterij, ki ljudskemu jasno odmerja mesto 
v amorfni gmoti glasbene stvarnosti. 
Do česa pripelje kritična analiza omenjenih opozicij? Zakaj ta radikalnost, ki nujno vodi 
v paradoks in ki nima nič opraviti z dejanskim stanjem stvari in z ustaljeno rabo pojmov? 
Kot se mi je zapisalo že v uvodu, je funkcija paradoksa napad na zdrav razum, ki refl ektira 
stvarnost in jo poskuša ujeti v spekulativne okvire in meje ter jo s tem udomačiti. Tudi 
dihotomija ljudsko – umetno v prvi vrsti omogoča jasen pregled nad glasbeno stvarnostjo, 
takšna preglednost pa je nujen predpogoj za uspešnost znanstvene analize, se pravi, da razlika 
med ljudskim in umetnim ne samo obstaja, pač pa je tudi znanstveno zavezujoča. Pojmovno 
ločevanje je osnova diskurzivnega mišljenja, le-to pa predstavlja začetek kakršne koli plodne 
znanstvene analize. Vendar pa to ni edini možen pogled. In ravno na alternativno opcijo bi 
rad obrnil pozornost. 
LJUDSKO  UMETNO
“Skrajni čas je, da odpravimo – povsem fevdalno, meščansko in arogantno – razliko 
med ljudsko in umetno glasbo.” [Stravinski 1997: 77] Igor Stravinski citira izjavo “enega 
najodličnejših muzikologov Sovjetske zveze” v kontekstu kritike položaja, v katerem se je 
znašla sovjetska umetnost, ki je bila kot agitpropska dejavnost delavskega razreda izenačena 
z drugimi gospodarskimi dejavnostmi in s tem podvržena logiki petletk, stahanovstva in 
planskega gospodarstva. Kljub očitni ironizaciji pa izjava obdrži svojo aktualnost in moč v 
precej širšem kontekstu, predvsem kot vzgib za refleksijo. Že zgodovina glasbe je kot veda 
izpostavljena nevarnosti sledenja shemi napredka, razvoja “od nižjega k višjemu” [Blaukopf 
1993: 314], ljudske oblike glasbene ustvarjalnosti pa so ob takem pristopu nujno obsojene 
na položaj nižje, skorajda primitivne glasbe. Tovrstni elitizem je bil seveda že mnogokrat 
kritiziran,2 vendar pa ga ne gre odpisovati ali zanikovati. Ne samo zato, ker je očitno še 
vedno prisoten, pač pa predvsem zato, ker je popolnoma logična posledica klasifikatorstva 
2 Npr. Higgins. Glej tudi Leydi, str. 151: »Iz njihovega (Leydi ima v mislih italijanske muzikologe, op. 
B. N.) zgodovinskega in kritičnega zornega kota je bila razlika med umetno in ljudsko glasbo že na prvi 
pogled zlasti kvalitativna. Ljudska glasba je sicer simpatična, lahko izraža ‘nepokvarjeno dušo naroda’, 
nikakor pa ji ni mogoče posvetiti resnega zanimanja, saj je z glasbenega stališča nepomembna (s kakšno 
čudaško izjemo) ali pa je le banalni in vulgarni odpadek umetne glasbe.«
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in s tem razvrščanjem – brez katerega, kot že rečeno, ne gre – povezanega vrednotenja. V 
primerjalni muzikološki analizi bo ljudski godbi v odnosu do umetne nujno odmerjeno 
nižje mesto. Vendar pa ne gre vedno za vrednotenje. Aroganca, o kateri posredno govori 
Stravinski, ni samo aroganca, ki ponižuje. Je tudi in predvsem aroganca, ki gladko ignorira. 
Ignorirati pa pomeni ne vedeti; takrat, ko ne vemo, pa imamo problem.
In kaj je tisto, česar ne vemo? Kaj je tisto, na kar pozabljamo? Že prej omenjena al-
ternativna opcija, drugi pogled. Drugi pogled, ki nam razkriva, da je s tem, ko je govor o 
glasbi, ne glede na konkretni objekt analize, v osnovi govor o istem. Da “med ljudmi ni 
bistvenih razlik v glasbenem izražanju, ko gre za tisto najgloblje človeško” [Kumer v Muršič 
1993: 115]. Da je glasba v svojih temeljnih določilih ne glede na pojavno različico identična 
sama s seboj.3
LJUDSKO  SODOBNO?
Že v uvodu sem poudaril, da je potrebno ločevati med strokovno nadzorovanim ohranjanjem 
spomina na minulo ter rekonstrukcijo izkušnje. Ko govorimo o ljudski glasbi, je seveda 
treba skrbeti za oboje, interes konkretnega besedila pa je usmerjen predvsem na drugo, 
se pravi na možnost rekonstrukcije žive izkušnje in z njo povezano poustvarjalno prakso. 
Raziskovanje in poustvarjanje glasbe nasploh, ljudske pa še prav posebej, je navezovanje 
stika z minulim in drugačnim, priklicevanje iz prostorske in časovne drugosti, v kateri 
se poustvarjani material nahaja. Kako vzpostaviti tak stik? Steven Feld v svojem besedilu 
“Aesthetics as Iconicity of Style or Lift-Up-Over Sounding” razvija zanimiv in uporaben 
koncept, najbolj neposredno ubesedljiv v geslu getting into the groove. V bistvu gre za 
(praktično) napotilo etnomuzikološki znanosti, kako pristopiti k tuji glasbeni kulturi, na 
kakšen način ji prisluhniti in kako jo razumeti. Izraz groove, ki nam je sicer znan predvsem 
iz besednjaka ameriške popularne glasbe, pri Feldu zaznamuje “intuitiven občutek za stil” 
[Feld 1988: 74], pri čemer je stil pojmovan kot tisto, kar konstituira prostor diskurza, znotraj 
katerega se pojavlja glasbeni pomen [Feld 1988: 75]. Ne gre torej za to, da razvijemo idejno 
in pojmovno shemo (ki seveda temelji na podobnih opozicijah kot zgoraj obravnavano 
in kritizirano nasprotje ljudsko – umetno), v katero vpisujemo konkretne pojavne oblike 
glasbene zapuščine, ki jih karseda natančno klasificiramo, hierarhiziramo in vrednotimo. 
Vstop v groove je za Felda predvsem počasno in senzibilno razvijanje občutka za celoto 
idej in praks, ki obvladujejo obravnavano glasbeno stvarnost. Oziroma: ne gre za to, da 
“moramo razmišljati s pomočjo fiksnih konceptov, da bi dojeli groove. Ravno nasprotno: 
3 Opredeljevanje te identitete je zahtevna naloga, ki popolnoma zapušča polje konkretnega diskurza in 
zahteva dokončno premestitev na področje filozofije glasbe. Zaradi zahtevnosti in nekompatibilnosti 
to vprašanje puščam ob strani. V pričujočem besedilu igra teza o temeljni identiteti glasbenega izraza 
vlogo predpostavke, iz katere izhajam in jo hkrati dajem v premislek.
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da bi razvili določene koncepte, opustili nekatere druge in vzpostavili distanco do samih 
idej, moramo bolj gruvati.” [Keil v Feld 1988: 104] 
Getting into the groove je metodološki princip, ki še prav posebej poudarja nujnost 
participacije. Da bi pretresli in preverili moč Feldovega metodološkega koncepta, si je treba 
ogledati način, kako Feld vstopa v konkretno glasbeno okolje oziroma v njegov groove. V 
uvodu k svojemu delu “Sound and Sentiment”, v katerem se Feld ukvarja z glasbo ljudstva 
Kaluli iz Indonezije, avtor zelo jasno izrazi svojo skeptično držo glede spekulacije in teore-
tičnega pristopa v okviru etnomuzikologije. Tendenca takšne naravnanosti, ki je v konte-
kstu zgodovine etnomuzikologije povezana predvsem s tako imenovanimi etnomuzikologi 
iz fotelja, naj bi bila “trivializirati interpretacije neposredne izkušnje” [Feld 1990: 15]. V 
kontekstu Feldove raziskave, ki seveda temelji na njegovem geslu getting into the groove, se 
torej kaže kot nekaj izrazito negativnega; samo metodološko geslo namreč od raziskovalca 
zahteva aktivno raziskovanje, ki je povezano s sodelovanjem, interakcijo in vživljanjem v 
obravnavano okolje. Feldov stik z ljudstvom Kaluli in njegovo raziskovanje njihovih glas-
benih praks je lep primer takšnega pristopa. Izhodišče Feldovega dela je njegova analiza 
mita o dečku, ki je postal golob,4 to pa je po njegovem mnenju najprimernejša izhodiščna 
točka za vstop v razumevanje socialnega okvira obravnavanih glasbenih praks. Tudi Feldov 
pristop k analizi mita je v dobršni meri specifi čen, kar je najbolj očitno ob njegovi kritiki 
strukturalističnega pristopa k razlagi mitologije. Ta naj bi po Feldovem mnenju povzemal, 
ne pa tudi inherentno razlagal vsebine mita. “Razlaganje mita zahteva premik v resnični 
svet konceptov in akcij ljudstva Kaluli.” Le na ta način se lahko soočimo s kompleksnostjo 
njihovega družbenega reda. [Feld 1990: 228–229]
Feld z ljudstvom Kaluli dejansko živi; poskuša se čimbolj vživeti v njihov vsakdan in 
preko kopice pogovorov, opazovanj ter sodelovanja pri njihovih aktivnostih postati skorajda 
član njihove skupnosti. Do analogij med mitom in družbenimi odnosi se ne dokoplje na 
podlagi spekulativne razlage same zgodbe, pač pa na podlagi mnoštva osebnih izkušenj in 
lastnega doživljanja socialne ureditve. Raziskovalec se torej postavlja v prostor obravnavanega 
in poskuša na ta način preseči temeljne in gotovo prisotne razlike v pojmovanju sveta, prav 
preseganje teh razlik pa je tisto, kar naj bi mu v končni fazi omogočalo verodostojno razu-
mevanje družbe, ki jo raziskuje. Feldov pristop je radikalen in s stališča znanstvenih kriterijev 
gotovo tudi precej problematičen. Pri takšnem raziskovanju objektivnost, ki naj bi bila sicer 
bistvena značilnost znanstvene analize, nujno trpi. Tisto, kar nam je predstavljeno, je avtorjev 
subjektivni pogled, vezan na zelo konkretno okolje, konkretne informatorje in konkreten 
čas, ki ga je avtor v obravnavani kulturi preživel. Vendar pa Feldov pristop posreduje nekaj 
drugega: živo izkušnjo in pogled od znotraj. 
Feld pri svoji obravnavi glasbenih praks ljudstva Kaluli premaguje časovne in prostorske 
razdalje ter kulturne bariere. V večji ali manjši meri pa smo s tovrstnimi preprekami soočeni 
vedno, kadar se ukvarjamo z glasbo. Feldov koncept je potemtakem analogno prenosljiv na 
4 Ptič, o katerem je govor, se dejansko imenuje Ptilinopus pulchellus [Feld 1990: 32].
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marsikateri konkreten primer glasbenega raziskovanja ali poustvarjanja, še posebej takrat, 
kadar je cilj rekonstrukcija žive izkušnje. Miselni horizont, iz katerega izhajamo ob tovrstni 
rekonstrukciji, je po eni strani zaznamovan z odprtostjo za drugost in drugačnost, po drugi 
pa ga (navidez paradoksalno) zaznamuje izhodiščna predstava istosti in identitete. Glasbo 
“neogibno delajo ljudje za ljudi znotraj družbenega in kulturnega konteksta” [Merriam 
2000: 24]. Kontekst je seveda spremenljivka, sama glasba in dejavnik človeške ustvarjalnosti 
pa sta konstanta, nekaj, kar je v osnovi identično samo s seboj. In ta dvojna predpostavka 
je nujen predpogoj za uspešnost podoživetja drugačnega. Rekonstrukcija izkušnje šele pod 
navedenimi pogoji postane možna.
In kaj nam vse to pove o odnosu med ljudskim in sodobnim, o možnosti vstopa ljudske 
glasbe v aktualni kontekst dogajanja na področju glasbe? Kaj lahko o vsem tem povemo v 
treh minutah in dvanajstih sekundah?5 
LJUDSKO  SODOBNO
Recimo, da tri minute in dvanajst sekund predstavljajo standardizirano časovno enoto, v 
kateri sodobni poslušalec sprejema glasbo; na nek način je v tej časovni omejitvi bombardiran 
z glasbenimi izdelki. Že v uvodu je bilo zastavljeno vprašanje, v kolikšni meri spremembe, 
ki jih ljudska godba doživlja na poti prilagajanja sodobni glasbeni situaciji, kvarno vplivajo 
na avtentičnost izkušnje. Kako velik davek mora plačati ljudska glasba za to, da se lahko 
približa sodobnemu poslušalcu? 
Višina davka je težko določljiva, ta določitev pa niti ni namen besedila; zaenkrat naj 
zadošča ugotovitev, da takšna dajatev obstaja. Z modernizacijo in obdelavo s sodobnimi 
glasbenimi orodji ljudska godba gotovo izgublja košček svojega bistva. Po drugi strani pa je 
neke vrste posodobitev za to, da bi podoživeli izkušnjo ljudskega, nujna in na to sem v tem 
besedilu že večkrat opozoril. Groove, ki mu sledimo, je po eni strani groove izvirnika, začutili 
in doživeli pa ga bomo šele takrat, ko bo postavljen v dialog z groovom sodobnosti. Seveda 
pa se to ne sme dogajati nekritično in brez precejšnje mere poustvarjalčeve senzibilnosti. 
Takšna občutljivost, ki ohranja s pomočjo spreminjanja, pa mora izhajati iz predpostavke, ki 
je bila v tem besedilu že izrečena, zaradi njene pomembnosti pa jo v zaključku ponavljam še 
enkrat. Izkušnja v preteklost vpisanega glasbenega izraza nam je dosegljiva le z rekonstrukcijo 
v okvirih sedanjega, torej s spremembo in predrugačenjem, ta sprememba pa mora izhajati iz 
predstave o temeljni istosti in identiteti glasbe kot človeške aktivnosti. Ko govorimo o ljudski 
glasbeni zapuščini in sodobnih pristopih h glasbenemu ustvarjanju, govorimo predvsem o 
enem: o glasbi, ki je v svojih temeljnih določilih identična sama s seboj.
Pa še ena stvar pogojuje možnost rekonstrukcije: odsotnost apriornega pojmovnega 
aparata. S stališča kredibilnosti znanstvene analize je takšna odsotnost ne samo problematična, 
5 3 min 12 sek naj bi bila povprečna dolžina t. i. hit skladbe.
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pač pa celo nesprejemljiva. Vendar pa nam v tem trenutku ne gre za znanstveno zanesljivost; 
ta je nujna takrat, ko je govor o strokovno nadzorovanem ohranjanju spomina na preteklo, o 
arhiviranju, klasifi ciranju in vrednotenju. Raziskovalec v vseh navedenih znanstvenih situaci-
jah izhaja iz vnaprej določenih pojmovnih razdelitev in strukturnih predstav, ki determinirajo 
njegovo početje in mu podeljujejo zanesljivost in smiselnost. Rekonstrukcija izkušnje pa ne 
more in ne sme izhajati iz teh istih predpostavk; na nek način mora ostati neznanstvena, 
če hoče doseči svoj namen. Uspešnost projekta zahteva vedno znova prilagajanje konkretni 
glasbeni situaciji, v kateri se znajde poustvarjalec. Ob ujetosti v rigidne miselne okvire pa 
takšna prilagodljivost trpi ali celo izostane, z njo pa se izgubi tudi možnost podoživetja in 
s tem možnost rekonstrukcije žive izkušnje. 
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FOLK HERITAGE AND CONTEMPORARY REPRODUCTION: A MUSICAL 
STORY FOR THREE MINUTES AND TWELVE SECONDS
Three minutes and twelve seconds is supposed to be the average length of a hit song. In this text 
it stands for a time unit that symbolizes a contemporary musical situation in which a creator, a 
receptor, and the music industry are involved. When folk music enters this kind of situation it 
inevitably must adapt to different standards and laws of musical creativity. However, how much 
is lost during this process?
The term folk music is usually understood through an opposition with the term artistic or composed 
music. This opposition functions as the basis of a terminological system that provides concepts for 
scientific analysis and enables the preservation of a memory of the past. However, the goal of this 
text is different: the basic question is the possibility of reconstruction of live experience.
How can one step over cultural barriers and gaps in time or space? This problem emerges not 
only when dealing with folk music; in a way, it is always present when thinking about (any 
kind of ) music. An interesting way of solving this problem is presented by Stephen Feld and his 
motto getting into the groove. His concept, used for instance in exploring the musical practices 
of the Kaluli tribe [Feld 1990], can be used in all kinds of similar situations, especially when 
the goal is the reconstruction of living experience. The horizon of ideas that defines our actions 
in this sort of reconstruction is, on the one hand, marked by sensibility for otherness but, on the 
other hand, by a basic feeling for identity. Music is always created by “people for people inside 
certain social and cultural contexts” [Merriam 2000]. A context is of course a variable, but the 
music itself and the factor of human creativity – the fact itself that human beings create music 
– is a constant, something that is identical with itself. This double principle is a necessity. The 
reconstruction of the living experience becomes possible under these conditions. To use Feld’s 
terms: capturing the groove of the past is possible only when this groove is put into a dialog with 
the groove of the present.
To repeat the question from the beginning: How much it is lost during this process? It is probably 
impossible to define a value of this “duty”, although it definitely exists. Folk music looses a bit 
of its essence when put into a contemporary musical situation, and this is a problem. However, 
we are in fact talking about two different things. On the one hand there is a scholarly approach 
that deals with recording, archiving, and analyzing, uses a defined and refined terminological 
system, and enables us to remember. This approach is a necessity. On the other hand, there is an 
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aspiration for reliving. This approach can only endure by changing. It always adapts itself to 
concrete musical examples and does not think through fixed concepts. The absence of solidly defined 
terminology is a huge deficit from a scientific point of view. In fact, however, reconstructing an 
experience must remain unscientific in order to be successful.
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